欲望，顾名思义，“欲”就是想；望，就是要去看。连在了一起，就是想了就要去看看。简而言之，欲望就是“想要”的文雅体。
以连环画和样板戏为主流艺术的年代，不，应该是1978年之后的头两年，艺术的盖头刚刚被掀起来了一个角。突然看到了一本杂志上，赫然印着一幅抱着陶罐的半裸女子油画，让男人们偷偷的命根子发热，浮想联翩。一个衣着稍微入时靓丽些的女子走在街上，那些“正统”的老爷们一边说着“有失风化”，一边喉咙里咽着口水.......女人的心思也一样。
那是一个不得不低欲望的社会。因为，欲望是丑陋、色情、不雅、资产阶级的代名词。
太监有没有欲望，有，但已经不是生理上的欲望，而是因为记忆或者了解男人那活儿的欢快而想象的欲望。
那个火红时代的人有没有欲望，有，但要掩藏起来，因为人的个人欲望是“万恶之首”。记忆中的那个时代，拉犯人游街的时候，我那么小的年龄，一直觉得“强奸犯”是最丑的罪名，也不知道那个时代为什么会有那么多的强奸犯，后来我懂了，因为没有压制住“欲望”。
记得1978年之后有一次全国严打，应该是1983年。母亲单位一个会计的儿子，刚满18岁，五六个人溜达到海边，看到一对青年在谈恋爱，就把女青年拉到小树林里强奸了，后来说有轮奸情节，全都枪毙了。
那些年的枪毙，都要将死刑犯拉到墨绿色解放牌卡车的后车厢上，五花大绑，令其站在驾驶室后面的中央，胸前挂着一个白底黑字的重重木头牌子，后领上还要插上一块高高的带尖角的木牌，像古时候的令牌摸样。牌子上的黑体字是手写的毛笔字，写着“死刑犯”和犯人的“名字”，死刑犯的名字上面再用红笔打上一个大叉，血淋淋的那种。
两个威武的战士扭住死刑犯的膀子和胳膊，通常卡车上还会站着两排其他犯人，脖子上也是要挂着木头牌子，写着罪名和名字，区别是没有红色的大叉，他们是被揪来“陪毙”的。沿街是群众的海洋，大喇叭一遍一遍的声讨着......枪毙的地点选在如今风景如画的海滨，也是会计的儿子作案的地方，那时候那地儿是我们县枪毙人的法场。
好多年之后，我再去那里，还是会不自觉的想起“枪毙“的场景，想起那些个天杀的“欲望”。
“欲望”当然说的不仅仅是情欲，但拿着“情欲”说事儿，人一听就懂，而且一通百通。其他的“钱欲”、“官欲”、“名欲”还有那啥“梦欲”，套上去，像写“八股体”论文的模版一样。
我不是讽刺“欲望”，歌颂的恰恰就是这“人欲”。
人没了欲望，要不就是天生无能，那叫病，得治。要不就是被阉割，你愿意，那没办法；你不愿意，为了生计和前程，也不得不被阉割，那也是没办法。如果被抢了去，硬被阉割，碰上这样的时代或者这茬，也是没办法。
人活着，就是要有欲望。如果没了欲望，果然是“低欲望的社会”，比如那个火红的年代，那就是集体被阉割的时代。
有人说，清净修为是不是低欲望？那不叫低欲望社会，那叫低欲望境界。和尚老道尼姑、修士修女类的，那是境界，保持低欲望的“现世”，是为了来世的“欲望”。至于混迹于那里的“Me too”，恰恰说明他们即使入了空门，也有欲望。
还有人说，我在现世当中，保持“低欲望”的状态，因为人不需要太多的物质，一杯茶水一碗饭足矣。我周边有不少这样的朋友，但这句话说出来的前提是他们已经功成名就，或者曾经功成名就。欲望已经被释放，或者说对于“欲望”已经有了自己的解读。懂得了欲望的好或者不好，或者说，啥是该有的欲望，啥是该克制的欲望；懂得了鲜花可以捧杀你，鲜花丛中的荆棘也可以刺的你遍体鳞伤......
这也不叫低欲望社会，这是一种“千帆落尽”的低欲望境界。
社会不应该是低欲望的社会，如果以“低欲望“为特征或者说为理想作为教导，那一定是打着理想的幌子，阉割欲望的陷阱。如同“乌托邦”一样，只是一个在右，一个在左。
就我个人而言，我努力的保持着“低欲望”，但是每当我真的“缺乏欲望”的时候，我就惊出了一身冷汗。比如，看见美女竟然不会心动......这不是境界，这是无能。
贾平凹刚刚写了一本书，名字叫做《暂坐》，写了一个茶馆，写了十几个当下中国的精致女子。贾平凹说这是他70岁以前写的最后一本书，说明70岁以后他还会有写的欲望。
贾平凹写十几个精致的中国当下女子，与其说从一个侧面反映了中国社会，毋宁说窥见了贾平凹的“欲望”。据说，“暂坐”就是他常去的一家茶馆。但后来他再去的时候，那茶馆散了，女子们也不在了。
贾平凹的《废都》，是上世纪九十年代初的作品。那时候我还刚参加工作不久，印象最深刻的是做爱的场面，再就是满书的“此处省略......字”。包括我在内，成千上万的读者读出了“欲望”、激发了“欲望”，也因为中国人终于可以拥有人的“欲望”而让自己可以去实现自己的梦想，中国也可以做梦了。否则，梦都是被阉割的，因为梦不是你自己的。
叔本华说：“人在各种欲望不得满足时处于痛苦的一端，得到满足时便处于无聊的一端。人的一生就像钟摆一样在这两端之间摆动。在没有摆正自己的欲望前，我们都要为此付出沉重的代价。”
贾平凹谈《暂坐》的写作动机时，也换了口气说：这些都市丽人拥有普通人难以企及的财富，本该活得轻松自在，但在欲望的作祟下，过得一点也不幸福。
在天鹅农场的日子里，方圆五公里的范围内是没人的，夜深人静的时候常会听到郊狼的叫声。有一天晚上，叫了大概有一个多小时，好像就在窗外，我趴在窗户上使劲往外看，啥也看不见。后来轻轻的打开门，往外看去，天黑黢黢的，因为地上有雪，反光看出来一个黑色的影子正坐在农场来路的正中央，应该是一条郊狼。
于是，我常常想，我这个状态是不是叫“低欲望”呢？从某个角度来说是，但又不是。我的欲望是“未知欲”，我想去实现那些未曾做过，又有能力或者说有可能实现的“欲望”，让欲望保持年轻。
前些日子看了一个调查，说是询问100位行将离开人世的老人，问题是一生最遗憾的事是什么？结果100%的老人回答最遗憾的事是想做而没去做的事，而不是做了什么没做好的事情。
人临死的时候，欲望依然是“人欲”而非“无欲”。
叔本华将欲望比做钟摆，好吧，如果“无欲”，倒是解决了人的问题，可钟摆停了。如果低欲望，那好吧，钟摆也就半死不活的晃吧。
贾平凹写《暂坐》的茶馆和茶馆中的女人，本身就是欲望。茶馆的女主人和茶馆的那些女人们，如果没了欲望，就没了茶馆，也就没了去茶馆的故事。1978年以前的年景好，所谓茶馆，就是一把大茶壶，摆了一溜儿的碗，爷们来了，五分钱一碗。孩子去了，有五颜六色的糖水，一分钱一杯。那时候，我的欲望就是“糖水”。尽管知道是糖精和色素兑的，但满足了我的欲望。
说了这么多，我最担心的事儿是我们的孩子们要再回到过去喝糖水以满足“低欲望”的社会中去。当“低欲望”成为理想社会的时候，就离新的乌托邦差不多了。
“低欲望”是一种境界，而非追求，“人欲”追求的是不断升华“的“欲望”而非“无欲”。
“无欲无求”是道德伪君子们手里的蒲扇，也是我们常常用以发誓发狠的托词和骗人骗己的遮羞布。
——张家卫庚子年百日散记（2020.11.6第45天）
コメント