top of page
作家相片张家卫

2019.9.9 (第一篇)送别父亲

2019年的百日行走计划,是“十年十国”的第三站,我最终选择了加拿大东部城市“多伦多”,其中缘由和缘分,本来应该是第一天散记的主题,却因为父亲的离去,不得不以这样的方式开始,因为所有其他的文字都显得暗淡无色或者干脆就是黑色……


父亲三日前,9月6日晚10点45分,躺在医院与病魔抗争了整整一个月,期间三进ICU,医生们还是没能挽救他的生命,永远的离开了我们,享年89岁。三日后的今天,9月9日,按照我们老家的习俗,应该是火化的日子,作为儿子,我为父亲守灵和送父亲最后一程,去感激前来吊唁的亲朋好友,与兄长一起料理后事。

原定的9月9日启程,9月19日抵达多伦多,随北美曹先生等七人一起,以自驾的方式,以“10月联邦大选前华人社区实地调研”为主题的“加拿大东西部考察之旅”,我不得不掉队两天,再于11号从中国辗转返回加拿大,赶到加拿大草原省份之一萨省的萨斯卡通城市,与曹先生等人汇合,继续其后8天的行程。19号之后,将在多伦多居住三个月到12月19日,期间将访问纽约、波士顿等东部城市。

我觉得,父亲一直因为我的勤奋和努力而骄傲,这一次,他一定是同样的期许,希望我可以坚持下去,他会在天堂保佑我的,我也会揣着他的骄傲,继续我的行走和坚持。

父亲出生在四川省成都市状元街120号,是地地道道的四川成都人。尽管戎马生涯,后落户山东蓬莱47年,却一生乡音未改,对家乡和家乡的亲人们充满了感情和眷顾,因此也深深的影响了我们。7月份的时候,尽管身体状况已经不是很好,但是他过89岁生日的时候,还嚷嚷着要明年去成都过90大寿,我应承说“好”,还做了一些安排,真心希望明年可以陪伴他成行,却不幸已成昨日念想,禁不住的潸然泪下。

父亲是一个头脑极其清晰,记忆力非常好的老人,家里家外的事情他都记得。他还是中央电视台《新闻联播》的忠实听众,一年365天,从来不会落下一天,国家大事件他如数家珍,是个坚定的布尔什维克。退下来这么多年,儿女们给予再多,也不及生前单位过年过节来探望让他激动和高兴。每每回家与他聊天,尽管不是完全赞同他的观点,但还是会认真的聆听,因为我觉得老人家有信仰,便是幸福生活的源泉所在。

父亲善于交流,却并不是一个很善于表达亲情的老人,以至于我们常常会拿他与早早过世的母亲相比。但是,从他退休后的29年里,他每天都会在台历上密密麻麻的记下当天的主要事情,他还有一个小本本,记录着儿孙们还有主要亲友们的生日,他会早早的将这些信息写在每一年的台历上。这么多年来,每个人的生日这天一定会收到父亲的电话祝福,每个人也因此都成为了一个习惯,而以后不会再听到这一声早已经习以为常的“生日快乐”了……

2015年7月,父亲85岁大寿之前,在我们的撺掇下,他写了一本薄薄的《张文扬回忆录》,他写道:“人的一生,从童年到少年,经过青年、中年、最后步入老年,在漫长的岁月中,我们都要经历曲折。坎坷和磨难,酸甜苦辣,喜怒哀乐,个中滋味只有自己最为清楚。对于我的生平,几十年的光阴已经一去不复返,可是那些值得记忆的往事却镌刻在我的脑海中,从未因为岁月的流逝而变得模糊。”

逝者已逝,生者如斯。

我在亲友群中留言说:一代一代的家里人,小孩子们长大了,年轻的变成年长的,年长的变成了长辈.......衷心希望小辈们孝敬长辈,身体力行,不留遗憾;衷心希望长辈们保重身体,因为有你们,家才会常在!

因为父亲的辞世,老家似乎一下子距离我们远了很多。亲友们问:“明年春节时候会再回来吗?”我一时语塞,说:“不一定了,父亲不在似乎家真的就不在了……”

父亲的丧事没有完全按照老家的习俗去走,而是按照他生前一再的叮咛,举行了一个小小的遗体告别仪式,身上覆盖了一面鲜红的党旗,父亲生前单位派了领导来参加,表达了对父亲的敬意和哀悼。守灵的时候,坐在父亲的身边,我写了一个悼词,与我一起守灵的儿子用笔工整的将其抄写在两张纸上。告别仪式上,我读了,一直告诫自己不要哭,却一开口便泣不成声……

我说:“父亲的一生,有理想、有才能、有品行;一生追求进步,勤勉奉公、百折不挠,任劳任怨。对党、对社会、对家庭、对亲朋好友,总怀感恩之心,并身体力行,兢兢业业,是一个好党员、好干部、好儿子、好丈夫、好父亲、好朋友。”

燕子妹妹用心的带来了成捆成捆的鲜花,坐在父亲身边,一枝一枝的亲手插成大朵大朵的花束,环绕在父亲身边,好友亲朋们你来我往的表达着哀思,诉说着过往……一早的殡仪馆里,反倒显得有些热闹,与父亲天堂同行的人并不少,其中父亲的老朋友,我最好朋友之一的父亲高叔叔竟然也在同一天的天堂路上。我们在欣慰他们同行有伴的同时,更多的是唏嘘生命的轮回和无常……我默默的坐在火化炉门口的台阶上,一次又一次的再问自己:“生命的意义究竟是什么?”

“回忆人生往事,在事业上,我虽然没有取得多大的成就,但在平凡的岗位上,我努力了。我的勤劳奋斗,并没有给自己留下虚度光阴的遗憾,几十年的风风雨雨,有苦劳磨难,也有顺心如意;有处境不佳的境遇,也有愉悦兴奋的时光;有追求未遂的失望,也有心想事成的欢愉。这一生,我经历了战争的洗礼,品尝了生活的酸甜。在我耄耋之年,使我欣慰的是,子媳孙们已长大成人,踏入社会,在各自的事业上程度不同的都有所成就,生活美好。”

这是父亲在回忆录后记中留下的话语,今日再读,感慨万千。父亲生前的音容笑貌,如同就在眼前,不仅没有远去,却愈发清晰起来……我知道,父亲只是换了个地方住去了……


115 次查看

Commenti


​欢迎订阅,获取最新活动、文章:

​小众不小,我们同行!

bottom of page